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Mana mungkin nafas Tuhan mendengkur 
tanpa sadar membesut rembulan bercahya, 

Mana mungkin Tuhan bersendawa saja 
mengilatkan sinar matahari panas mengecupi 

segala tata surya, 

Mana mungkin gerak lentik jemari-Nya 
mengupil tanah menebar manusia dan 
membenam di bumi bahkan luar buana, 

Mana mungkin?, Tuhan memang terlalu sadar 

bagi hamba.. 



"AKU, adalah pusat, dunia dan segala 
mengitari. Tak ada yang bisa menyakiti. 

AKU sembunyi semua menemukanku. Dan 
temuku pada diri adalah AKU." 



"jadilah dirimu sendiri! " 

"ingin mempermainkanku? " 
"kenapa? " 

"iya, kenapa aku ingin menjadi orang [ain? " 
"tentu saja k&utakj)isa menjadi aku" 
"fantas?" 

"entahtah, aku Hanya bingung dengan diriku sendiri" 



JL%u adalah sebarang, 
sebarang adalah a%u, 
a%u adalah?, sebarang adalah?, 
adalah a%u, adalah sehutang, 
adalah a%u sebarang, 
adalah sehutang a%u, 
a%u sebarang adalah?, 
sebarang a%u adalah?, 
terserah 



Aku 

Tubuh, buru b&0&i p&rocZi 
Tetrtm&i tfrk k&ki& rodi 
Djgvrdi d&l&m terik b&p&ip&di 
Dic&oxbuk dtfetp&sk&u tu&ztgr--tuI&B0ny&, dzd£o£3zuf d&0ing-- 
c?&0m0OY&, dUretmah otp$-o$ot?3jr&> dikuras dar&k--d&rdlmy&, tepi 

Jte$uxy& te&& kum&sukktm po& 
Onfukmu d&zx bggifu Aku terus mgztfintemm. 



"Merapal rasuk redam sukmaku yang kapal. Jejak paling tandas jadi 
langkah paling kandas. Jelma jangkar tumpul, AKU kalam yang 
karam." 



"Aku adalah kasturi yang berfermentasi hingga hampir 
serupa tuak, yang kubutuhkan adalah lentera untukku 
menari di atas altar penyucian, untuk bercumbu lagi dengan 

harum kasturiku..." 



Bila cahaya adalah kegelapan yang sesungguhnya, 

Bila gelap menjadi cermin sebagai cahaya sejatinya, 

Bila cahaya di atas cahaya menggelapkan seluruh mata, 

Bila mata berkegelapan memandang cahaya dan kegelapan sama, 

Maka tiada lagi petunjuk selain pada kesesatan cahaya.. 



"Matiku kupetak jadi dua, datu kukangun tnatjid oatutuja lagi kudinikan istana meaah, 

Jika kaumatuk fatana,, matjidku makin meaah, 
Jika kaufkw>emauam di masjid, htanaku dihuni makMuk-makMuk fi&ttuah, 

dientempatlak di mana saja, tm»eHah!" 



"WanflcriuaniTa itu Tanamkan tebu ampas laman dadaku 
yang kauuah 

diTebasi sendiri menyepahnya ruas di Tong hatiku yang 
sampah 

sisa rebusnya mendedah kalapku yang didih 
dan aku lumer Terpilin buih yang tindih " 



Kau tak terbit hari ini 

Bukan keluguan mendung atau keangkuhan angin 
Tapi guguran buatmu tergelincir lelumutan 

Pusara saga tertelan renuai di pagi* 'pertamamu., 

"Matahari lebam di dadaku, dihantam pukulan 

semacam rindu." 



Kidung yang kaukirim bersama angin semilir, pada siapa ia akan 
hampir? Tidakkah kaarasa ini perhentian gang mangkir?" 



* 

Tanganku merogoh saku mencari-cari receh dan mataku 
Menangkap nuansa dan jarak laju 
Yang mengantara sinar dan cahaya cermin buku 
Otakku penuh, huruf, nominal, ruas, puisi dan tetap mataku. 



j^jenayia rintih ini menyayat-nyayat, tanjis rinduku ?, 
ZPataKaJsutaKKufersemBaKkm joefanji yanj pafinj Kaus & tapatffatu, 



ZTandasfiu, 



eMjas, 



°o)emanjat£u, 
^afonHu, 

Zfi/Ceretasjafan mesfd terjafyanj taJifcuta/iu, 
'zffamu.Tt, Ji£a rintih itu injin /tapusjiefanjifcu, 
'^finjja af£u sadar menafiafd Satu- ffatu.. ? 



"Kutanam manifestasi 
Aaicm CatHfiaA 13 rasi, 
HtCHujMH gemihiahg pucat pasi 

ScUmhA 
funtuA 
odati 0MuA 
$H*HiMOH0 fycmasi." 



(ftndai te.mbat.at yang, mengawang pada mendung-mendung mampu kutatap 
hingga terantuk di pelaminan kita, 

9(upanjati pepohonan gang menegangkan Jema^inga men gg oyangkan kutii tua 
temayamku metenda, 

oftengamati dati Jalakku meiempat mata dan bibitku juga tetiempat 
mengecupimu, 

rfth! rftku tetlalu meita pada awan-awan gang mematut tengum dihujani 
ioteku. 



Jangan menantiku malam ini karena kau menghalau mendung tempatmu 
sembunyi, 

Bila tak ingin aku menangkapmu dalam kawanku yang benar-benar nyala, 
Basakilak cahyamu dengan luapan yang lumer di lembak- lembakku, 
J ika tiba-tiba kau kabur menebar aromamu, seluruk gemintang kutelan di 
■perutku, 

Kau akan sendirian dan aku leluasa bulat-bulat melahapmu dalam 
muaraku. 



Bukankah mALAm kini telah iiiengecupran kegelapannya pada 
L Ain PU H L Ain PU SEPANJANG JALAN YANG KAU LALUI? 

Lalu bulan sahibil ceidburu hi e m alingkan rautnya diguihuli 

luka Bumi, 

DlfflANAKAH HARUS TERBIT m E SKI AKU fflENTARI? 
Tapi aku mfimiLiH ihenjadi ihata iherelangkan pandanganihu 

PADA HATI INI, 



Xfl.ukg.fi? %flk$ykflfi? 
%flkukg.h? 

%fl.ukgbiikgbi%u. 



%jta semakin dekat, jauh berdekatan dan aku dekat dari kejauhan, mendekati kedekatan dan 
menjauhi kejauhan, dekat dalam kedekatan dalam kedekatan dekat, mendalami kedekatan mendekat 
dalam dekat, mendekat dalam-dalam dekat dalam terdalam dekfit kedekatan terdalam. 



(Bagaimana Sisa kaukatakan kita semakin dekat, mendekat dalam kedekatan yang terdekat? 

(Bagaimana bisa kaukatakan kita semakin dekat, menjauhi kejauhan? 
Ah, jauh-dekat memang Bukan soaljarakt tapi pertanyaan ini tetap saja mendesak. 



"JAdrkan rindu hantam hatimu! 'Takkan tangisi sesak ini, sayang. 
Lukaku tak terCaCu mendung Banjiri kawah dadamu yang mengapi 
Hesamku melarung. Tak padamkan goCakmu sampai Bara-bara." 

Wahai flanin., 
Matiku nteundu, 

jHemSmfang nota malam atas tautan, flatid,, tanpa amfiak tenang, 
(kwiena wmfkdati sudah (hiteian dalam mata Ikan-ikan uana 
melelang., tala aa meneguk awtamnua aendm, kaxenanua aa tiba- 
tiba mau f ala dalam (tebhuan dan jinaaa, 

Jiau mexaa>uk dalam nasuk, nwta&uk ke- dalam terdalam.. 



"Aku tak mampu mengerti sajakmu. Xarena takutku akan keraguanku. 

LaCu apatah arti untaian rasa tanya Bisa aku merasa?" 



Suara-suara alam keagungan mabltgat malam., 
Plenbengar kepak ban bisik senbawa angin., 

Setengab kelaparan babai menyantap baging-baging gemtntang masib janin., 
JBakal matabari sempurna, keperakan untuk esok ^ang renta.. 

Jf urnama nanti aku memelukmu meminjam sa^ap merpati., 
(kau akan mengerti rinbuku ^ang belum terobati, 

fbingga bulu-bulu memenubi baribaanmu aku tetap menbekap, aku tak ingin 
kaumengerti, 

3ika kau mengerti, aku pura-pura kautak mengerti, 

Meski mengerti sebang berpura-pura, kuanggap kau tetap tak mengerti, 

t^etaplab kaubengan rinbuku tak mengerti. 



"Kapan lagi aku bisa memejamkan mata dan kauterlihat tanpa batas denganku., 
Kuceritakan keraguan dan yakinku, rebah dalam lembutmu dan mengurai senyum yang 
entah karena apa.. 

Menjadi diriku adalah dirimu meski tak mungkin seperti itu., 
Bukankah kita telah menyatu sebelum jamah menyentuh kasat mata.,?" 

"Seandainya aku yakin untuk merebahkan keyakinanku pada keyakinanmu, 
bisakah kaumeyakinkan bahwa keyakinanku itu tak keliru? 
Seandainya aku memberi ruang untukmu dalam sebagian kontrak hidupku, 
bisakah kaumemberi ruang yang sama luasnya, dalam celah-celah waktumu?" 

"titik [.] seperti dia kauhentikanku menikmati detik, 

Aku mencari segala celah waktuku menemukanmu tanpa ketik, 

Tanpa spasi menjagamu dalam terdekat, 

Tanpamu tak akan kumulai lagi satu kalimat." 



SeCimuti, aku kedinginan.. 

Seakan maCam batas dendam padaku membiarkan aku merindu, 
(Dan kau sambit begitu indah menyusupi mimpiku, 
(pagi ini aku mengingat-ingat semestinya, itu bukan mimpi, 
%au begitu nyata, 

Aku yakin itu dirimu, 
%arena kusentuh jemarimu, 
"Kugenggam tanganmu, 
%urangkut 
KjipeCuk^ 

%udekapkan ke tubuhku 
%utebarkan rinduku, 
%au nyata begitu.. 



Je bih nyata rn.am.paag. dalam mimpiku kaumenjelang, 
JiakfapLt mampu kukyal, 

J'e.oat bemua tahi*, aku tak tahu kenapa kaubeztakbit, 

(fipa kau lebih khubu ' b&c 'telanjang 'di mataku gang ngalang..? 



cfi.emu.dal di bantal-bantal bandatku pada impian, 

rftku lebih bada* dati telaga mimpi kebekian, 

Qika aku punga bagap bukankah itu khagalan, fiagang? 

£-ika aku biba tezbang pabti kauanggap itu bualan, fiagang. . 

padahal akugakin taba ini: bagang. 



V ^now? V draw 'V on mypiCCow 
So I ever, I dream I) in my fiow 
*We have cbse every sin$(e wordl sfiow 
<Even V tfiougfit I never 6e right ancftoo sfow. 



'Membuat seribu ^tayang takfoupakamimenjadikfmkAijafen cintafa 
masif}, 

A(pf febih tahrijifo kutahu afo benar-benar mencintaimu dan kpu 
beralih, 

ftahfam mentari yang kutatap takpemah mampu berdalih, 
Bufenfoh fautahuitu, fasih? 



Duduk di seberang, menatap rembualan dan calon pagi yang saling membelai, 
entah kerinduan apa, mungkin bumi yang mempersatukan, tapi aku tak begitu 
mesra malam ini, kusangka mereka beradu tentang ketulusan, kukira mereka 
berebut masing-masing dirinya, "aku mesra kan?", mereka merebutkanku dengan 

pertanyaan. 

"Pagi yang kujanjikan semalam berselingkuh dengan mentari, mereka benar-benar 
romantis, menghujaniku bunga api tersundut mega, hampir berjelaga dan asap-asap 
berubah embun, mereka berebut cahaya, juga masing-masing dirinya, "apakah aku 
indah?", aku tak pernah berpendapat atas pertanyaan itu." 

"Mereka bercinta di sana, sedang di sini langitku menangis, hingga embun pun 

terkikis." 

"Kurasakan mereka sedang menanti tangis menderaikan hasrat, tapi tatapan tajam 
itu tak mungkin lumer menjadi air mata, meskipun hujan menepis embun seperti 
langitmu, bukankah mereka larut dalam asmara cahaya?, aku tak tega mengusiknya 

sekalipun dengan pelangiku." 



Menyapa handuk-handuk yang basah di hilir sungai tubuhku, 
Kausedang mengaduk-aduk cangkir uap dan aroma hitam yang baru, 

Tak lama sekian pagi setelah mengamini doaku, 
Kaubersandar di pundakku menyambut pagi hingga senja beradu 



Entah malam fte&evapa aku tetap memBiawakan 
malam, entah uadu yang, daguimana aku tetap 
merindu, entah cinta i/ang depenti apa aku tetap 
menapai cinta, 
&itahlah.., 

Entah ketehian i/cuuj entah.. 



Ingin berlari menjauhi tangkapku mengadulah tentang rasa sakit yang kautakutkan,. Maka 
mengerti rasa sakitku yang tak tertahan, flku tak mau menjadi matahari, api, bara, cahaya, 
nyala, panas, yang menyakitimu menyakitkan.. 



"Kau satu waktu labuhkan jamah jemari 

Berdesiran segala rongga nadiku 

Tapi kita takkan se'badan' kan? 

Aku adalah diriku begitu juga kau serta egomu 

Meski ranjang hendak rapatkan tubuh kita ditambah kelambu 

"Kutitipkan semalam rindu di ranjang manismu", salamku 

Namun kau buatku sakau 

Meremuk sekat kian racau 

Seakan kau 'agama'ku" 

"Haruskah dengan pongah aku berkata, 
telah menguasai hatimu tanpa menundukkanmu, 
mengikat pikiranmu tanpa memperbudakmu, 
walau tetap ada lapisan kabut yang menghalangiku untuk 
mempertaruhkan' hati ini di haribaanmu..." 

"Jika kau tak datang lagi untuk kubacakan hatiku yang terlewat, maka 

Jika hatiku menumpahkan isi darahnya di bumi, maka 

Jika semua darah itu tanpa sengaja menyapamu mengatakan apa saja, maka 

Jika semua keyakinanmu tentang ketulusan dan kesetiaan sirna, maka 

Jika hatiku berbicara nanti, tentang kecuranganmu, maka 

Jika aku hanya mengadukannya pada Sang Penguasa Hati, maka." 

"Maka apa yang harus kuperpuat agar darahmu tak perlu tumpah dan aku tak perlu bermain 

dengan kecurangan?" 



Lafal-lafal di hatimu getarKan lidahKu memucatKan bibir 
mencuat, 

SeseKali KuberbisiK suara berisiK rangKai nada yang melumat, 
Hingga tubuh berguru h-gemuru h tanpa diKtat tercatat, 
Tetap lafal-lafal itu tertambat, di hatimu saja aKu berKutat 

"MengKhatamKan hatimu yang terbaca 
MengKhusyu'Kan baris-baris taKbir salamKu malam sepertiga 
Dan Kau benar-benar lebur menjadi diriKu tanpa aKu meraba 
Karena suKmamu dan suKmaKu menyatu tanpa segala." 



"Kegembiraan apakah yang membuatmu begitu tegar berdiri di sana menahan air 
mata? 

Kesedihan apakah yang menjadikanmu begitu berkeras merenda tawa? 

Tatapan apakah yang mengingatkanmu bahwa kaubegitu sederhana? 

Hati apakah yang melunakkanmu tangis, tertawa, dengan tatapan yang menerpa?" 

"Kata manakah yang paling tepat untuk menjawab segala yang kautanya?" 

"Katakanlah jawabanmu hingga kautepat menanyakan bagaimanakah hatimu.." 

"Satu rahasia mengapa perempuan itu rumit, sesekali memahami hatinya 
sendiri saja sulit..." 

"Teruslah saja seperti itu.." 

"Seperti apa?" 



"Rumit." 



"Keindahan macam apa yang kautawarkan agar sukmaku mBrBsap sendiri dalam sukmamu tanpa 

kau'jamah'?" 



"Bahkan keindahan yang kupunya tak pernah sebenarnya milikku, bukan? 

Bahkan yang ingin aku berikan tak juga pernah kutawarkan, kepastian untuk selain hamba, bukan? 

Bahkan kekecewaan, kekuranganku, sudah kuhidangkan tepat di hadapanmu, bukan? 

Bahkan,." 

"Tidakkah kau mengerti bahwa keindahan yang kuharapkan tidaklah lebih dari kenyataan yang 
sederhana, tidak lebih dari kepastian yang mengukuhkan, agar bisa kuyakinkan pada diriku sendiri 

bahwa sebenarnya keindahan itu telah kugenggam sendiri..." 

"Apa daya, penyair yang mencinta lebih sakau, 

dari candu yang diciptakannya sendiri ia meracau " 

"Dan takkan pernah berarti jika daya sakaunya hanya sembunyi di balik racau yang tak 

pasti " 

"Aku hanya terlalu sederhana mencintai sesenrang, l'm just falli'n in Inve" 



Kepada "wahai" yang meryarak rasaku, 
Kepada "aduhai" yang menghujam pikiranku, 
Kepada "alangkah" yang menembus hatiku, 
Kepada "wah" yang menggenangi jiwaku, 
"Wahai! Yang Maha Alangkah, satukanlah kami tanpa celah! 



^^'^P^^^j^JI P^^P^H^^^P^i 
W^^f^jlswl^ ^^^JlWfepPl $^PW^^WP^*** r 



"£.ika aku metaia lebih tenang, dengan cukup kaubetkata, "iungai-iungaiku betmuata di 
lautmu ", 

Qika toga aku menjadi damai menikmati katamu, "aku tittamu meniti* embun kuncup kan 
daunmu gang. keling", 

£-ika kau ingin katakan dan aku dapat tenttam, "aku kilangkan dahagamu hingga tanahmu 
becek penuh bunga betmekatan ", 

£-ika toga kau diam, membuatku tak mau kaubetkata-kata, 

'Cukup diam itu gang mengettikanku, "tomua-gang-aku:ingin-kau-katakan ". " 

"£.ika toga aku tak tetialu takut akan patahnga hati, iudah tetlalu dalam aku betbengawa 
dalam bitu lautmu, aitmu iungguh menawatkan ketenangan, tapi budak kukatakan bahwa 
aku tetialu takut, bilakah ada katang tajam gang tak bitoL untuk kulampaui, gang 
menghatuikanku tenggelam di tengah-tengah bitu lautmu?" 

"(ftebapilah iemua ketakutanku bahwa kegakinanku, 
cftengalitLah dalam ketakutanmu bahwa kekuatanmu, 
tfienghempa&lah katangmu bahwa loncatanmu, 
oftetebaplah maka aku mengalitimu, 
9(uatkan aku maka megakinkanmu, 
9(ita menetjang katang tanpa tagu. " 

"fieandainga toga tenang lautmu itu t' Lak nampak di pelupuk mataku, kukita aku betani 

melangkah ienditi mengelamimu. . " 



D, Meisya,. Tapakku merapal desah 
Tanpa kesah pelangku kalah 
Selaksa pendarmu merasuk luapan titah 
Dalam kubah yang bersujud rambah 
Turutku tersungkur menelan dahi yang bilah 
Dan KAU dalam shaf kananku sebelah 



t)ik perjaropaan kita gang seperti ini membuat Tahan cemburu, karena tiba-tiba aku begitu 
mencintaimu, seroestinga aku tetap meroenubkan Tuban dalam bati dengan segala upagaku. 
Namun, lubang gang kaubuat menjadikan kaulab sendiri gang barus menambal bingga 
utublab batiku. 



*3e£agian orang mengumpufXjan mimpi, 

JSefferapa CerEagi mtmpt, 

3)an rnefuspaHan mtmpt. 

tfapi EenarfcflK £ita sedang Bermimpi ?, 

JSajaimana mungfyn a/Cu mefujoaflan mtmpt untufl 
mengingat BafvWa a/[u furpa mimpi-mimpi. 



"Qigit kawin dipelaminan celah daun-daun tuduhku, 
jenuvd mentari menangkal gemetat tanganku, 
JCutatapnua metna menetap kehangatan di juCwc awmaku, 
Melepat pandang pada taut uang memurnikan mataku, 
Jngin kuminum hafiid cahaua dan ain, taut Itu, 
Sapi untuk apa?" 



"Begitu indah, tapi aku terjeruji dan semakin jauh tuk bisa tanganku gapaimu, 
hingga dinding tebal dengan sedikit celah untuk udara bermanuver hilir mudik, dari 
situ kulihatmu berpendar terkepung keindahan. Apakah ini yang orang sebut 
pengorbanan?" 



"Manusia terlalu nai'f untuk menyatakan sebuah pengorbanan. Ribuan kata-kata 
hanya bertakdir sebagai kata semata tanpa adanya transformasi pada dimensi 
nyata. Dan kata hanya akan menyusut seperti embun yang menyerah pada tahta 

surya." 



"Surya juga berkorban terbakar sendiri untuk terik menelan embun habis-habisan." 



"Itu hanya alasan embun untuk berkelit dari vonis alam, berusaha mencitrakan diri 
sebagai pemenang untuk menyamarkan daya rapuhnya yang begitu nyata." 



"Apa mungkin, itu ketidaksempurnaan yang sangat sempurna?" 



"Entahlah..." 



Entah ratusan hari kuciumi mawar yang bahkan tak pernah kuncup, 
Hingga bukan saja duri yang menusuk-nusuk mataku yang tertutup, 



Namun aroma apa yang semerbak di hidungku? 
Benarkah ini mawar yang kutanam itu? 

Tapi mengapa di sana ada keranda dan kelopak-kelopak pucat yang layu? 
Tapi derai tangis tak kalah pucat dalam rumah yang tak asing bagiku? 

Tapi hari tak hujan dan mereka berpayung hitam? 

Tapi aku yakin ini harum mawar? 
Tapi, tapi, ta, tapi, ta, ta..pi 
Ini harum melati 



"3<ira disuCamkanpada Belanga -kandung induknya, 
Ia anai yang empedu dijiCati setia. 
Sayap muCai tumBuhpahit getirkan udara 
MeCuntakan muntah sidr angin utara. 

Manusia, inang yang matang. 
'Bukan Ia CeBih syakaC dengan sayapnya teBaC, 
padng tidak , daging sayap itu penyeimBang kembang rasa. 
Itu CeBih hamba ddripenyemBahan, CeBih 'tuhan dari menuhankan." 



"O, lahat pelepas mendung. 
Dungulah kala serapah memejam. 
Pejamilah panas resam yang kalam. 
Lampiaskan segepok ronta kurung 

pasung. 

Robbi inni maghlubun, fantashir! Wajma' qalbi '1-munkasir! 



Tuhanku sungguh kuterlecah nafsuku, tolong dong.. 
Satukan kesadaranku, jiwaku tercecer di mana-mana, Tuhanku. 



"Kau mengkiijaniku dengan puisi-puisi yang indak, sekalipun tak semuanya bisa 
kumaknai dengan sempurna, tapi terimakasik karena kau tetak mengkadiakkanku 
saat-saat aku merasa bakwa aku (ebik dari sederkana." 



Eufamjsuisi! ^jttu tetap mema/&aJiujiercaya ? , 
tapi itu indcift, jserftatifcam. . , 

Xau ta£f>unya cita rasa ? 
Bufaan, a^uyafyn itu indaft 
f&yafzin anm uyancj vntfaft, sayang. . , 
Eufcjmfiaft itujiuisi yanj fiau Euat 7 



ercaya? 



Baid itu £jata-£jata yanj Raususun Bukan 7 



"Aku jatuk cinta pada kejelianmu menjakit kata. Terpasung datam sikir mantra yang 
terbuncak. Rima dan rasa [ekik derajat dari bernada. Rimba katamu menjelma buyar 
datam darakyang beredar. Dicumbu gemetar, tunduk jualku menciut." 



